孙燕：向"癌魔"持久战、开创我国肿瘤内科治疗的医师科学家

五张病床起家的"肿瘤内科"

提起中国肿瘤内科治疗学科，就离不开一个名字——孙燕。这位从河北乐亭走出的医者，1959年进入中国医学科学院肿瘤医院（前身日坛医院），受命与前辈共同创建我国的肿瘤内科治疗学科。那时一切从零开始，学科的全部家当只有5张简陋病床和4种抗癌药物，收治的多是走投无路的晚期患者。

没有经验、没有设备，质疑声不绝于耳。孙燕以开拓者的姿态扎下根来，系统引进国际先进理念，结合中国实际制定常见肿瘤的内科诊疗规范，让我国肿瘤内科学如幼苗破土，逐步成长为一门独立的、能够挽救生命的学科。

国产抗癌新药的"世界亮相"

1960年起，孙燕带领团队试用我国自主研发的抗肿瘤新药N-甲酰溶肉瘤素治疗睾丸精原细胞瘤，逐例追踪、日夜钻研，终于为患者闯出一条生路：Ⅰ期患者术后十年生存率达到100%，Ⅱ、Ⅲ期及复发患者治愈率达67%。

1962年，这项成果在莫斯科第八届国际肿瘤大会上报告，引起全场瞩目，被国际学界誉为"药物治疗有效控制肿瘤的典范"。那一年孙燕33岁，中国自主研发的抗癌新药第一次登上世界舞台。

从高发现场到扶正中药的"中国方案"

孙燕始终坚信"预防重于治疗"。他多次带队深入云南个旧数百米深的矿井，调查矿工肺癌，为明确砷-氡-吸烟等复合致癌因素提供了关键证据，推动当地建立筛查干预体系，使矿工肺癌发病率回归正常。他还主导参与了1973—1975年全国居民死亡回顾调查，成果汇编为《中华人民共和国恶性肿瘤地图集》。

他深谙中医"扶正固本"思想，潜心研究黄芪、人参等扶正中药的免疫调节作用，成功研发出贞芪扶正冲剂，既减轻了放化疗的毒副反应，主要原料又定向布局在当时贫困的甘肃定西，成就了"研发一味药，扶助一方民"的佳话。

综合治疗理念的倡导者

孙燕早年即倡导肿瘤综合治疗，主张外科、放疗、化疗与内科治疗的多学科协作，并率先在国内主持符合国际规范的抗肿瘤新药临床研究，建立起一套严谨、科学、伦理为先的临床研究体系，为我国创新抗癌药物的研发与评价铺平了道路。

在他的持续推动下，淋巴瘤、小细胞肺癌、睾丸肿瘤等肿瘤的综合治疗达到国际先进水平。作为我国肿瘤内科学的主要奠基人与开拓者，他引领了学科从无到有的发展，也培养了一大批肿瘤内科领域的领军人才。

结语

从五张病床到国家级临床研究中心，从二十余种药物到上百种抗癌新药落地，孙燕见证并开创了中国肿瘤内科发展的全过程。他与患者的"约定"虽已在2026年初的那一夜戛然而止，但他留下的学科、理念与仁心，将继续守护无数生命，照亮后来者前行的道路。