孙家栋：从"东方红一号"到"北斗"的航天大总师

从哈工大到莫斯科的"火箭之路"

1929年4月8日，孙家栋出生于辽宁复县。1948年，他考入哈尔滨工业大学。抗美援朝战争爆发后，他意识到国防建设的重要性，主动从汽车专业转入航空工程专业。1951年，孙家栋被选派赴苏联茹科夫斯基空军工程学院学习飞机设计，并以全优成绩毕业。

1958年，孙家栋学成回国，被分配到国防部第五研究院，成为钱学森的"学生"，从此与航天事业结下不解之缘。他的一生，几乎与中国航天事业的每一步重大跨越紧密相连。

临危受命："东方红一号"总设计师

1967年，中央决定研制中国第一颗人造地球卫星。年仅38岁的孙家栋被任命为卫星总体设计负责人。当时，中国的航天基础十分薄弱，一切都靠摸索。

孙家栋带领团队反复论证、试验，攻克了卫星热控、结构、供电等一系列难题。1970年4月24日，"东方红一号"卫星发射成功，《东方红》乐曲响彻太空，中国由此成为世界上第五个独立发射卫星的国家。

从返回式卫星到"北斗"星座

此后，孙家栋又先后担任返回式遥感卫星、实践一号卫星等多个型号的总设计师，主持解决了卫星返回等一系列关键技术难题，为中国航天写下了一个又一个"第一"。

上世纪90年代，中国启动北斗卫星导航系统建设，孙家栋出任工程总设计师。从北斗一号到北斗三号，他倾注了大量心血。2020年，北斗三号全球卫星导航系统全面建成，中国成为世界上第三个拥有全球卫星导航系统的国家。

老而弥坚的"航天常青树"

2004年，中国探月工程立项，75岁的孙家栋出任首任总设计师。他笑称自己是"新兵"，却以极大的热情投入到"嫦娥"工程中。2007年，"嫦娥一号"成功奔月，圆了中华民族千年奔月之梦。

结语：铺路石的深情

2019年，孙家栋荣获国家最高科学技术奖。已是耄耋之年的他，依然牵挂中国航天。他说："航天事业是需要几代人接续奋斗的事业，我愿做铺路石，让后来者走得更远。"从仰望星空到探索星辰，孙家栋用一生为中国航天的辉煌砥砺前行。